她真的没有停。

高温血管收缩，不会出血。

这是一种缓慢的、疼痛的腐蚀。她父亲的遗像在她身后，朝她微笑。那是他二十多岁时的年华，还年轻，以为未来未至，人生漫长。以及，刚刚爱上她的母亲。

过了许久，她也计算不出是有多久，她的母亲终于笑了笑，一如她幼年温婉，慢慢说：

“洗那么久做什么？差不多了。”

她的手指因为疼痛难以弯曲，只能用手腕一点点蹭着关掉水龙头。缓了缓，又把苹果也切成小块，盛在碟子里。做完这一切，原本白皙的手背上已经满是水泡。

她转过身，想把碟子递给她母亲，却看到她母亲正坐在窗户外面，温柔地看着她。

她背后是父亲的遗像，可她现在觉得，她的母亲也是一副遗像。窗框把她的母亲框成了一副墓碑上的画，上半截身子在画像上，下半截身子却不见了。

她仿佛是把一半身体和她父亲一起埋葬，只剩下一半，留在尘世间看着她。

老大哥在看着你。

李维多不知怎么想到《1984》里这句话。她垂下眸子，看着自己的手，微微笑了一下，也没去找药，因为这里不会有这种东西。

她把碟子端到母亲面前，母女两人共同分食了一只苹果。

直到天色完全沉下，她才离开那些白色小洋楼。此时她口袋里只剩下20块钱，连打车的费用都不够。支付宝是空的，花呗欠到天际，阿二的账还没还清，可许尽忱还要扣她请假的钱。

离家还有7公里多一点。

她看了一眼脚上高跟鞋，慢慢朝外走。手上水泡破了，细胞组织液沾在她衣袖上，粘腻的触感，比九公里更让她觉得不适。

没有血，这种程度的伤不至于出血，只会让她疼而已。