小时候家里一穷二白，表面上秋林川都听卫姝的，其实有什么大事都是他说了算。尤其是对秋佐，他教女儿学着节俭，钱要花在刀刃上，没必要的东西再喜欢也不能乱买。

不过秋佐也好养活，从来不提要求，反而是帮着家里干活，和她哥只问家里要钱截然相反，她打小就让人省心。

秋佐中考完升高中，家里不知道夫妻俩谁先提的，或许是意识到一直以来苦了家里的女孩子，要给秋佐买几件心爱的东西，随便她挑。

她自个也挑不出什么，而且对身外之物要求不高，让秋林川帮忙选。

他平时五大三粗一个人，姑娘家会喜欢什么并不清楚，只知道粉色少女一点，在超市大售货架找了一整个下午，挑了件粉色大熊玩具给她。

尽管后来旧得不能抱着睡了，秋佐还是认真收放起来。

至今，那是她关于少女时期记忆最深的事情。

韦江澜轻轻捏住绸带，向一边拉开，然后把盖子打开，那一瞬间，四个边倏的散落下来，就像一出天女散花。

盒子里的小东西也都是粉色的，有的是画，有的是手抄句子，还有秋佐偷拍韦江澜的照片，照相技术大概就是，父母手机里孩子照片的那种既视感……

看笔迹，字和画都像是用彩铅写出来的。

像养了个孩子，逢年过节给家人准备贺卡之类的礼物。

礼物有时候不必多么贵重，反而是最难得的。

爆炸盒子藏着很多小物件，比如说塞在夹缝里的表白卡片，密密麻麻正反两页，集合了多国语言的“我爱你”，比如藏在中间的透明糖纸小糖果，比如秋佐亲手画的韦江澜，高冷闷骚的一个御姐被她画成了可爱小团子……

很多很多，韦江澜从来没有想象过的东西，都被姑娘点点滴滴地展现开来。

她仔仔细细把盒子拆开，每一个细节都不放过地看，四边到中间，最后又拼回去。

秋佐咬着下唇，盯着韦江澜，努力捕捉她的情绪。