“要睡回榻上去。”戚如珪张了张嘴, 还是没把那句“免得着凉”说出口。

堂中有风穿过, 二人都有些冷。顾行知惺忪着眼说，“好。”

他抱着刀, 一点点蹭到榻边。戚宅的榻不宽，以顾行知的体量，他完全伸不开腿。

戚如珪说：“挺高啊。”

顾行知枕着案角，不痛不痒道：“从前也不高，跟我两个哥哥比, 小巫见大巫。他们怕我长不高，天天逼我喝牛乳, 不想过了十二个子往天上蹿, 拦都拦不住。”

戚如珪点了点头，难得挤出点欣慰, “倒羡慕你还有哥哥。”

顾行知一听这话，就知她又勾起了往事，他说：“逝者不可追，你别太伤心。”

戚如珪打住了难过, 躺回到床上，她望着梁顶，两眼无神道：“有些事不去直面，反而记得越来越深。”

顾行知吹灭屋里最后一盏灯，黑暗中，戚如珪感觉有气息靠近，她听见熟悉的声音对她说，“进去些。”

她往里挪了些。

一双大手顺势将她揽入怀中，戚如珪贴着他的胸，第一次距离顾行知如此之近。顾行知身上有种味道，不属于任何一种香，像是野生草本，不知从哪条缝里撅出来的，带点清苦，还带点爽朗。

顾行知紧抱着她，将嘴怼在她耳朵上。他的呼吸声极轻，生怕再重一些，就会惊碎怀中的美人。

“现在呢？”顾行知衔住她的耳，瞳仁散着坚定的光，“现在会不会好一点？”

戚如珪满鼻都是顾行知的味道，她被紧箍着，连吸气都有些难。换做从前，她一定会挣扎，会反抗，而如今，她突然懂得了顾行知的“用力”，她被他“用力”框在这方寸温软里，这是她可以脆弱的地方。

“我害怕……”戚如珪往他怀里钻了几寸，“我从燕北就一直很害怕……我怕我一个人在这世上孤苦无依，我怕没有人会记得我的名字，我怕哪一步走错断了戚家几十年的荣光，我怕……我怕你……我怕你真觉着我和他们说的一样，是个娼妓……”

戚如珪一边说一边抖，眼泪打湿了顾三胸前一片。顾行知毫不避讳地感受着膛间的湿热，脆弱的戚二让他着迷。