空气凝滞了一瞬，稽晟阔步拦在桑汀身前，盯着她莹满热泪却始终不掉一滴的眼睛，“是你送去的是吗？”

“那个断手的老头子，是你送药和银钱去的，是吗？”

桑汀的手颤抖得厉害，她绕过身子高大的男人，往一侧走开。

“我没有折断他的手！”稽晟浑身僵硬，压抑地嘶吼，“那日我是骗你的！”

两句话语被寒风吹散在空中，寂寥的庭院许久没有回音传来。

稽晟僵硬的转身，只见姑娘身子单薄，已经走到垂花门那里，她步子缓慢，可是一步不停，没有回头更没有听他说话。

她从来没有像今日这样隐忍眼泪、一言不发。

直到那抹身影缓慢而坚定的消失在眼前，稽晟才意识到透心彻骨的寒意，那种无论如何也叫不回阿汀的绝望，和无力挫败。

他面前再度浮现她失望的眼神。

稽晟追上去，一把握住桑汀的肩膀，“阿汀，你怎么了？你怎么不和我说话？阿汀，阿汀，你和我说句话好不好？”

他没了尊严的求，把人紧紧抱在怀里，“阿汀，今日我只是想让你好好待在书房里，我给你备了热奶茶烤了炉火，我只是想让你多陪我待会多和我说几句话，阿汀，我不是困住你，你说话，若是责怪我若是不欢喜，你说句话好不好？”

然而桑汀尝到了血腥味也没有开口，两条胳膊垂在身侧，任由他再怎么用力再怎么恳求。

短暂的囚禁是炼狱，她扣着手指头数数，她以为稽晟会很快回来，十根手指在伸直与曲起之间，等过了一个又一个“十”，等到从前那些埋藏心底的记忆一遍遍的循环，到压垮最后的骐骥。

明明有一千种一万种法子，他偏要这样……

最信任的男人没有来，母亲也永远不会站在她面前。

这世上，每个人都有弱处，没有人能永远好脾气的，桑汀的温和耐心，总有被消磨殆尽的时候。

任凭稽晟一次又一次反复无常，疑心深重，在她最在意的至亲和最不愿回忆的弱处上反复碾压而过。