所有医护人员站在病床前，朝沐栀的尸体深深鞠了一躬。

清晨也是盛夏的第一缕阳光穿过玻璃，照入了病房，一片寂静。

护士给她盖上了白布，把她推出病房，一点点朝走廊尽头的停尸房去。

盛夏的第一缕阳光，照在枯萎的栀子花上。

岑溪不知道为什么，今天早上醒来就一直心神不宁，最后心神不宁的坐在家门口一直看着门口。

一坐就是一整天。

直到下午17:56分，今天上门来做核酸的医生敲响大门。

她打开大门，不知道怎么回事平日乐乐呵呵的医生，今天都是一脸沮丧。

岑溪看见第一个医生拿着的东西，右眼跳了好几下。

声音有点含混不清：“今天这是怎么了？”

最后那名医生把手里的东西交给岑溪，说：“岑外婆，这是你孙女沐栀的遗物。”

“今天上午5点41分，你孙女走了。”

夕阳落在老人花白的头发上，瞬间老人又老了。

从屋子里走出来的沈秋舟正好听到，手上的拐杖用力过猛断了，一整个人摔倒在地。

门外的医生们吓一跳，冲进院子把老人从地上扶起来。

嘴唇翕动不知道该说什么，半天才挤出两个字：“节哀！”

把手上沐栀的遗物转交到老人手里。

似乎不放心，一步三回头的离开。

遗物不多一件是沐栀的手机，一个白色信鸽的挂件，还有一件是沐栀写的信，最后就是沐栀在医院一个多月的医例报告单。

岑溪双脚飘渺的走到陈秋舟旁边的椅子上，从他怀里拿过那个透明的塑料袋，双手止不住颤抖的打开。

手机的备忘录上有一封沐栀叫护士姐姐替她打下的信。

外婆，外公。