正在浇花的爷爷迅速回头，质问道：“你说什么！”

“我不是读书的料。”

“你！你再说一遍！”

“我不想上学了，我想出去闯——”

思拓的爷爷的身体本来是一等一的棒，七十几岁的人了，还能坚持洗冷水澡，游冬泳，几十年如一日地到后山里挑泉水，邻里街坊都叫他铁老头，说他是一副铁打的身子骨。可自从两年前心脏出了些问题后，去医院的经历也多了起来，近来他的状态大不如前了。那天，听到这个他寄予厚望的孙子对他说了这么一番话，忽地心头一紧，一种莫大的悲哀一涌而上，他早知道这孩子终究会离开自己，却不愿意他以这种前途未卜的方式离开，他也年轻过，明白年轻人劝不住，可是说青春无悔却是骗人的，前方又有怎么样的懊悔在等着思拓呢，爷爷悲哀过后只是深深的无力，只冷冷地说了一句：“你要是敢走就别回来了。”

看着孩子错愕的眼神，他老人家顿时觉得话说重了，可是覆水难收，他第二天收到这孩子留下的一张字条，说是自己决定要走了，不会回来。这巨大的打击使思拓爷爷又气又急，气急攻心，一不小心便血压飙升，倒下的时候家里除了他一个人都没有，最后送他去医院的是两小时后来串门的隔壁老刘，不幸的很，闭上眼睛的思拓爷爷再也没有醒来。

关于这件事情，思拓是不愿意回忆也不愿意想象的。他的爷爷，一个可怜的老人，是如何孤独地死去，倒下的时候手里说不定还紧紧地攥着字条没有松开。尽管思拓不愿提及，但在他成年后的夜里，时常做着一个相同的梦。梦里他还是十八岁的模样，倔强得可笑，在一个清晨里，从陌生城市的火车站到达，却接到了一个突如其来的电话，电话里的人说他的爷爷进了医院。

这通电话动摇了他的决心，他还不由得想起自己的父亲——自私的父亲。思拓曾经信誓旦旦自己一定不会成为像他一样的大人，而如今却准备做着同样卑鄙的事情。这样的宿命让思拓痛苦不已，他接受不了，只得抛弃了行李，调头撒腿就跑，可这距离青津是那么远，他没有方向，只是拼命地跑，一股脑地跑，一路胆战心惊。

不断地祈祷，思拓是个无神论者，也不知道应该向谁祷告，总之他恳切地希望，爷爷能够平安无事。

多少次，他梦见自己气喘吁吁地来到爷爷的病房。

爷爷躺在那张狭小的病床上输着液，本来高大的身形一下子缩了起来似的，一动也不动，白色的枕头上是他花白的头发，花白的头发下是那张苍白的脸庞，这十年间深深浅浅的皱痕爬上的他的脖颈，使他不动声色地衰老了更多。思拓从来都没有好好地看看他，他那双浓密的剑眉，黑黑地像沾上了墨水，画着说不出口的辛酸。爷爷安稳的睡着了，肚子随着呼吸缓缓的起伏着，慌乱的脚步声也没有把他吵醒。

思拓坐在他的床边，紧紧地握着爷爷的手，粗糙又厚实的大手，就是这双手，牵着他过桥，给他夹爱吃的鱼肉，帮他拿高处的糖罐，温暖过他小小的掌心。霎时间，思拓的眼泪刷地落下。

在梦里，爷爷不忍心见思拓如此伤心，终究是醒过来了，而思拓为了不再刺激爷爷，打消了辍学的念头，乖乖地参加了高考，尽管只考上了一个当地一间不怎么样的学校，总算是给了爷爷一个交代。

每次梦醒，思拓都要半天才能够回过神来，总是由一开始的幸福感堕入一种无底洞般的绝望。

然而现实里，思拓是等到了葬礼的前一天才回到青津，以前门可罗雀的宅子里屋挤满爷爷的旧识亲朋，他们虽然不知道眼前莽撞的年轻人是谁，却都默契地朝他投去了敌意的目光。思拓无视了这些目光，径直走向厅里，直到他看见正中央处摆着的爷爷的黑白照片，和梦里的苍白不一样，照片上的爷爷虽然没有笑，可是眼睛里满是慈爱的留恋，这或许是思拓曾经梦寐以求的温柔。

无论是喧闹的脚步声，还是隐约的啜泣，抑或是困惑的交谈，思拓对于身边的一切没有任何实感，他不肯相信，他不肯相信这一切。直到一记响亮的耳光打来，嗡嗡的耳鸣声如同有电钻在他心里钻洞，随着缓慢扩散的痛感，不需要酝酿，两行倔强的眼泪簌地落下。

思拓模糊的泪眼里，看不清那个打了他一巴掌的人，不过依稀可辨，那是爸爸的轮廓。

怎么会？竟然是你将我惩戒！