蒋严欲可以做到控制情绪，面无表情，可以浑身裹满伪装，冷漠而坚强。

但谢钦不会这些。

他连感情都很少产生，又怎么可能学会如何去压抑。

“我他妈求你了别跟我开这种玩笑，我求你了蒋严欲。”

谢钦几乎从齿缝里挤出这句话，他猩红着眼，努力上扬嘴角，冲蒋严欲露出笑容:“很好笑，可以了吗，你看我已经笑了，你快跟我说这是玩笑，你在骗我对不对。”

“我，”蒋严欲偏过头，哽咽道：“腻了。”

“你怎么说的，那天你怎么说的？”谢钦尾音已经颤抖：“你说这次不会让我输。”

他突然冲上去，猛地拽住蒋严欲的衣领，逼他跟自己对视：“你他妈糟践老子的命玩是不是？”

谢钦彻底崩溃，眼眶里都是水，绝望嘶吼：“我人生都烂成这样了！为什么还打击我！？”

“你干嘛把我拉出来啊？你做不到的事你他妈承诺什么啊！！”

“把我拉出来又推下去，作践我这么好玩吗？”

“我这条命就这么不值钱吗？”

蒋严欲忍到眼睛生生裂出红血丝，他根本不忍心看谢钦，死死咬住牙低下头，喉咙里爆出一声压抑的闷吼。

他要承担谢钦的怒火，承担父亲的遗愿，承担家庭的责任，肩膀上扛着的东西已经撑到极限，他自己的痛苦永远排在最后，永远都是那件最不重要的事。

有谁知道这么多年，他有多想冲这些要命的压力喊一声“滚你妈的吧，老子只要谢钦。”

又有谁真正能理解，这社会对一个成年男人有多苛刻。