他笑起来的时候，脸颊边会出现浅淡的酒窝，给人一种春风佛面的感觉；

就连说话，也一直是温和的语调，从不与人急脾气。

时隔多年，再见已是另一番气色。薛貌生狭长的眼眸里再无得志之色，只蒙灰调。

他背佝偻，双肩松垮地往前压，仿佛下一秒会突然抽搐，从嘴里呕出什么东西来。

薛惟的目光继续上移，见薛貌生有了法令纹，它压垮多年前上扬的嘴角，让嘴角变得弯下。

双眼无神，死寂沉沉；黑鬓爬霜，皱纹丛生。

薛惟收回眼神，他这会儿才意识到薛貌生已年过五十，便垂下眼睑，不再细看。

四周偶尔传来几声悄悄话，新来的实习生没见过世面，似乎对这起案子感到好奇，正和经验丰富的老刑警交谈着。

薛貌生面无表情地看着薛惟，他记得薛惟离开家的时候年纪尚轻，当时还没有高考，中间因为李亚茗的原因回来过，后来又被他赶走了。

再见，薛惟都长那么大了。

时间一分一秒流逝，留给他们说话的时间不多。终于，薛惟率先开口：“是你吗？一而再再而三，让赵铭找我放在朋友那儿放了十一年的录音笔。”

薛貌生嗤笑：“这不是明摆着的吗？你为什么要多此一问。”

薛惟：“我从赵铭那张纸条上得知有人在找我的一样东西时，还不确定是你。因为你已经没有手了，你写不了字。”

“我养子替我写的。”薛貌生坦白，“他叫杨皓山。”

“我不想听，你也不用跟我说他。”薛惟说，“我来见你，是因为我想问你，为什么事情过去那么多年，你才想到要夺走那只录音笔，毁了它。”

是啊……

为什么事情过去那么久，他才想到要来夺走那支录音笔呢？

薛惟觉得这里头有猫腻，他心中已隐约有些猜测，只是还需要薛貌生的一句话。