护士走后，柏云旗就自己坐直了身子，什么都没解释，似睡非睡地垂头坐着，又成了两人初遇时的那副样子。

闻海也跟着沉默，过了一会，终于还是问道：“你手上的伤……是被针扎的吗？”

“……嗯。”柏云旗点了下头，语气竭尽全力地轻松着：“小时候不听话，被……早就没事了。”他话没说完，尾音隐隐发颤，好像当初皮开肉绽的痛又回到了手上，一道道伤疤又被那根烧红的绣花针重新挑开。

这些伤疤时时刻刻提醒着他的过去，曾经有人那么恨他，恨不得扒皮食肉、钻心剜骨的恨，有个女人冷冷清清地活，轰轰烈烈地死，活是为了折磨他，死也是为了折磨他，这辈子他都得带着这些伤疤和这份恨意，每往前迈一步踩得都是她的尸骨。

她是个疯子，她女儿也是，最后还是轮到了他，一代比一代疯得厉害。

闻海握着柏云旗的手，五指修长，骨节瘦而突出，是双适合玩艺术的手，他们老家有个说法叫“大手抓柴，小手抓财”，他伸手比了一下，看来这孩子日后和自己一样是个劳碌的穷命，忧心忡忡地问：“你是不是爱咬指甲？”

“……”柏云旗的思绪顺着闻海的话拐了个秋名山五连发夹弯，迟疑道：“想、想题的时候会咬。”

“以后别咬了。”

“嗯……好。”

“今天早上看你一身是血吓了我一跳。”闻海靠在椅背上，终于放松下来，他偏头看着柏云旗，打着商量一样地问道：“以后别这么吓人了好不好？”