余暮渊没有看沈芜弋，只是长久地保持那个姿势，敛着眼睑，遮住了眼中的情绪。

窗外是暴雨不歇，噼里啪啦地砸着窗户，迅猛如弹珠弹射，风拍打窗户，让其发出不堪重负的嘎吱声，为这极端的天气又奏响了一段扭曲的伴奏。

但屋内的两人却丝毫不受干扰，耳边仿佛屏蔽了来自外界的一切声音，互相依存在属于他们的独立空间里交流。

“你在说什么？”沈芜弋听见自己从喉咙里挤出了这几个字。

“是我没有照顾好你。”

沈芜弋从他低哑的嗓音中听出了满腔的自责。

他怔怔地盯着对方棱角分明的侧脸，眉骨高耸，眼尾细长，像是着了魔似的，从被窝里窸窸窣窣地伸出了胳膊，身体微微向前倾，像是一阵路过的风，指腹轻柔地碰了碰余暮渊的颧骨。

余暮渊因沈芜弋的动作而一愣，转过脸，沈芜弋的手指随着他的转动而蹭过了他的唇角。

满是柔软的触感。

沈芜弋这才如梦初醒般地动了动手指，欲尴尬地收回手，但若此时收回却颇有些欲盖弥彰的意味，于是顺势向下，搭在了余暮渊的肩膀，拍了拍他，带着几分不自然和局促地朝他笑了笑。

每个人表达的方式都不同，有人用语言，有人用行动，有人会借助外物，但都有一个无一例外的特点，都是专属的，都是独一无二的，都是弥足珍贵。

而沈芜弋，是在用他自己的方式，无声地回应了余暮渊，温柔地扫去他内心里堆积着的尘埃，徒留窗明几净，让阳光再次透了进来。

――

“我没什么事了，那我就先回自己房间了。”

沈芜弋率先打破了安静的气氛，掀开被子的一角，想下床离开。